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Interview de Didier Ottinger,
commissaire de l’exposition
« Edward Hopper » au Grand Palais
(10 octobre 2012 - 3 février 2013)
Hélène Valance
 Hélène Valance :  L’exposition « Edward Hopper » vient de s’achever,  et  la presse n’a pas
attendu  la  clôture  de  l’exposition  pour  souligner  son  succès  exceptionnel.  Comment
l’expliquez-vous ? 
Didier Ottinger : Un succès d’une telle ampleur reste dans une certaine mesure un
mystère.  Il  est  d’autant  plus  inattendu  que  le  public  français  ne  connaissait  que
quelques tableaux de Hopper, que le nom de l’artiste était totalement inconnu du
grand public1.
La fréquentation exceptionnelle de cette exposition (près de 800 000 visiteurs) tient
pour une part certaine à l’attachement du public français pour la culture, pour la
mythologie  américaine.  J’aimerais  croire  que  ce  succès  tient  également  à  une
alchimie toute particulière, imprévisible au moment où nous avons mis l’exposition
en chantier :  l’adéquation profonde entre  l’œuvre de  Hopper  et  le  cadre de  cette
exposition, le Grand Palais, à Paris, celui d’une culture française à laquelle le peintre
américain vouait un profond attachement. Il m’est arrivé de transposer à Hopper le
descriptif que Baudelaire avait fait de E. A. Poe : «  un ange déchu qui se souvient des
cieux ». Je crois profondément que pour Hopper, Paris, la culture française ont été ce
« paradis ». Ce « retour », dans la ville qu’il chérissait tant, cette harmonie secrète, et
retrouvée, était, je le pense, perceptible dans l’exposition.
 H.V. :  Qu’emporte  Hopper  de  l’Europe  (arts  mais  aussi  littérature ?)  avec  lui  à  son/ses
retours aux États-Unis ? Comment, à vos yeux, concilie-t-il cet apport européen avec son
éducation artistique américaine ?
D.O. : Hopper rapporte de ses séjours parisiens la définition toute baudelairienne du
« peintre de la vie moderne ». S’il adhère au parti-pris de réalisme des  peintres de
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l’Ashcan School2, il partage plus profondément encore leur conviction que le peintre
moderne doit être un peintre de mœurs.  Il  doit rendre compte de ce que sont les
usages, les relations intersubjectives, les habitudes de son époque. Baudelaire illustre
cette  nécessité  en  se  référant  au  travail  de  Constantin  Guys  pour  les  gazettes
parisiennes. C’est ce principe d’une chronique de l’époque que Hopper emprunte aux
humoristes  français,  lors  de  ses  premiers  séjours  à  Paris.  Parmi  les peintres  de
l’Ashcan school, John Sloan est celui qui s’est le plus identifié au « peintre de la vie
moderne »,  au « flâneur »  baudelairien.  Hopper et  Sloan partagent également une
attitude ambivalente à l’égard de la modernité. La ville chez Hopper, est tout à la fois
fascinante et terrifiante.
Hopper  emprunte  enfin  à  Baudelaire  son  attention  portée  aux  lumières,  à  la
polarisation entre éclairages bénéfiques et maléfiques, illustré chez le poète par une
opposition quasi morale, entre lumière solaire et éclairage au gaz.
 H.V. : Vous rapprochez le traitement de la lumière chez Hopper de son puritanisme…
D.O. : La lumière pour Hopper est toujours symbolique, elle se distingue en cela de
celle  des  impressionnistes,  qui  est  une  lumière  totalement  profane,  scientifique.
Hopper est  l’héritier d’un luminisme spirituel  qui  est  celui  de la grande tradition
puritaine, lui associant des valeurs métaphysiques, religieuses et morales. Le milieu
baptiste dans lequel a grandi Hopper est resté marqué par les idées de la réforme,
incarnées  dans  la  peinture  de  Vermeer  et  de  Rembrandt.  C’est  de  ce  contexte
culturel, de ce moment historique, que lui vient l’idée d’une lumière porteuse d’un
message transcendantal. 
 H.V. :  Vous  présentez  de  nombreuses  facettes  de  l’artiste  — notamment  à  travers  des
objets témoignant de sa carrière d’illustrateur commercial. Quelles continuités et ruptures
voyez-vous entre l’illustration et la peinture chez Hopper ? 
D.O. : Les liens entre peinture et illustrations sont d’abord perceptible dans le décor :
c’est par son expérience d’illustrateur que Hopper a pris conscience de l’importance
pour la  culture américaine de décors comme ceux des hôtels  qui  forment un des
thèmes  essentiels  de  sa  peinture.  Les  vues  urbaines,  celles  de  l’univers
bureaucratique, viennent également de ses travaux d’illustrateur. De l’illustration à
la peinture, Hopper a opéré une sorte de purge narrative. Ces tableaux sont marqués
par un suspens total de toute activité, de toute narration, ils sont soumis à une fixité
qui  contredit  ce  qui  était  le  cahier  des  charges  des  illustrations :  images  de
célébration  du  dynamisme  américain,  de  la  société  des  loisirs,  du  commerce,  de
l’activité  laborieuse…  Un  des  plus  tenaces  lieux  communs  de  l’historiographie
moderne tient à cette idée que la peinture moderne naît le jour où Manet, avec Le
Déjeuner sur l’herbe, décide de « tuer le sujet » de la peinture traditionnelle. Il se dit et
se répète que la peinture moderne pourrait être entièrement déterminée par ce que
Georges Bataille nommait le « sacrifice de la narration ». L’attitude de Hopper à cet
égard est des plus subtiles.  S’il  vide effectivement ses peintures de ce qui était la
narrativité  illustrative,  il  exhibe  cette  rétention,  en  fait  le  sujet  même  de  ses
peintures.  L’immobilité,  le  silence  des  ses  tableaux  prennent  une  valeur  de
contestation des  valeurs  les  plus  caricaturales de la  société  moderne américaine :
l’uniformisation, le mouvement perpétuel, l’urbanisation forcenée ; une critique qui
s’inscrit dans une autre tradition, celle de Ralph Waldo Emerson.
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H.V. :  Vous  lisez  en  effet  Hopper  à  la  lumière  d’Emerson.  Pourriez-vous  revenir  sur  ce
rapport de l’artiste au philosophe ?
D.O. : Ce qui fait de la peinture de Hopper une peinture « emersonienne » réside en
grande partie dans sa dimension de résistance. La philosophie d’Emerson apparaît à
un moment historique où la société américaine se métamorphose sous les auspices de
l’industrie, du commerce. Emerson exprime sa suspicion à l’égard de cette évolution.
C’est la raison pour laquelle il est si fasciné par la pensée de Carlyle, témoin direct et
sceptique de la révolution industrielle anglaise. Emerson est proche de cette pensée
de la  résistance,  lui  aussi  oppose au mouvement de la  modernité américaine,  des
valeurs vouées à disparaître : l’individualisme auquel il est tellement attaché est en
passe d’être laminé par une société qui ne prône que l’uniformisation, qui suppose
que les individus partagent les mêmes goûts et les mêmes besoins. Une façon pour
Hopper  de  faire  picturalement  écho  à  l’individualisme  prôné  par  Emerson,  est
d’accentuer la singularité de ses personnages.
Il est frappant de constater que chacun des personnages représentés par Hopper est
profondément  singulier.  Cette  individualisation  de  ses  personnages  constitue  un
écart significatif avec sa pratique d’illustrateur. Illustrateur, Hopper dessine pour le
plus  grand  monde,  et  pour  ce  faire,  il  produit  des  stéréotypes :  l’archétype  de
l’Américain, de l’Américaine au foyer, du soldat ou de l’ouvrier dynamique. Dans ses
tableaux apparaissent des « bobines » irréductiblement singulières.
Emerson s’attaquait au consumérisme, à l’idée que c’est par l’accumulation des biens
matériels que s’accomplit le bien-être de l’humanité ; une idée liée au progrès des
sociétés modernes, que réfute Hopper après Emerson, d’où l’ironie qu’il manifeste à
l’égard de la société de consommation, avec Drug Store en particulier, qui présente
une vitrine de pharmacie dominée par une publicité pour les produits laxatifs Ex-lax ;
une critique ironique des excès de la consommation.
Une autre idée commune à Hopper et Emerson est que la société américaine est une
société de l’ivresse et de l’oubli de soi, qui sollicite en permanence les individus, les
immergeant dans ce que l’on nommera plus tard la « société du spectacle ». Cette
évolution des sociétés modernes instaure un décalage entre l’expérience existentielle
et  le  tourbillon,  la  liesse  permanente  qui   entraîne  les  individus  dans  une  ronde
effrénée. La condamnation d’Emerson de cet enivrement est réalisée par Thoreau qui
s’extrait du monde moderne pour retrouver la nature et la solitude ; un retrait qui est
devenu l’un des principaux sujets de Hopper. 
Sa peinture restitue en outre le récit de l’éloignement de la nature, tel que l’accomplit
dans son histoire la civilisation américaine, qui n’aura cessé de saccager les derniers
bastions de la nature sauvage dans sa course vers l’Ouest. De là le rôle essentiel de la
locomotive, symbole par excellence de cette avancée du monde technique et de la
frontière sans cesse repoussée de la nature sauvage, dans les dessins, les gravures et
les peintures de Hopper.
 H.V. : Cadres, fenêtres, écrans, scènes abondent chez Hopper, qui justifient les nombreux
liens établis entre son œuvre et le théâtre et le cinéma : en quoi pensez-vous que Hopper a
contribué à faire évoluer le regard de réalisateurs et de metteurs en scène après lui ? 
D.O. : Hopper emprunte beaucoup au théâtre, mais apporte encore plus au cinéma. Ce
qu’il prend au théâtre, c’est son principe même, celui d’une représentation du monde
basée sur une forme de distanciation et de transposition du réel. Plus profondément
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encore,  il  lui  emprunte  une  philosophie  de  l’existence,  celle  des  stoïciens  qui
concevaient  l’existence  comme  une  farce.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  la  dernière
peinture de l’artiste le montre précisément sur une scène de théâtre, métaphore de
sa peinture.  Sa peinture n’aura été qu’une représentation de l’existence assimilée
tantôt à une tragédie, tantôt à une farce. 
 H.V. :  Pourriez-vous  revenir,  justement,  sur  le  choix  des  deux  derniers  tableaux  de
l’exposition, Two Comedians et Sun in an Empty Room ?
D.O. : Le choix de Two Comedians s’imposait, puisque l’exposition était conçue de façon
rigoureusement chronologique. Two Comedians est le dernier tableau de Hopper, sa
place se justifiait donc logiquement. Sun in an Empty Room était néanmoins la dernière
image que je voulais fixer dans l’esprit des visiteurs. Cette image montrait l’ambition
ultime de toute l’œuvre de Hopper, tel qu’il la définit lui-même dès les années 1920 :
un projet qui visait à peindre la lumière en elle-même, une lumière qui ne serait plus
attachée  aux choses.  C’est  ce  qu’il  réalise  avec  ce  dernier  tableau,  supprimant  la
figure encore présente dans les premières esquisses de l’œuvre. Je crois qu’après cela,
on aurait pu aller encore un cran plus loin et montrer l’ambition ultime de Hopper en
présentant par exemple une installation de James Turrell ou des néons de Dan Flavin.
 H.V. : Vous décrivez par ailleurs Hopper comme un artiste « proto-pop ». Sur quoi repose
cette comparaison entre Hopper et les artistes pop ?
D.O. :  Même  s’il  l’a  fait  avec  beaucoup  d’ironie,  Hopper  a  attaché  beaucoup
d’attention  aux  signes  du  consumérisme,  il  cite  souvent  les  noms  de  grandes
marques, les grands logos des sociétés industrielles américaines, comme Esso, Mobil,
Ex-Lax, etc. Au-delà de l’anecdote et de l’iconographie, Hopper est un peintre qui a le
désir de produire un art accessible et populaire (démocratique) comme le feront les
artistes pop en recyclant le vocabulaire formel de la vie quotidienne. C’est ce que
comprennent très vite les historiens de l’art américains qui présentent ses peintures
au milieu des artistes pop, à la biennale de São Paulo de 1967.
 H.V. : On parle beaucoup de silence, de mélancolie et de solitude chez Hopper. Pourrait-on
nuancer cette lecture ? 
D.O. : On se doit de nuancer ces lectures de l’œuvre de Hopper en évoquant ce qu’il
écrivait à propos d’une nouvelle de Hemingway, « The Killers », qu’il avait découverte
en 1927. Hopper avait pris la plume pour exprimer son admiration au rédacteur-en-
chef  du  magazine  où  avait  été  publiée  la  nouvelle.  Il  avait  salué  une  production
américaine qui échappait enfin à ce qu’il nommait le « sentimentalisme sirupeux ».
Paradoxalement  c’est  ce  même  sentimentalisme  qui  a  fini  par  le  rattraper,  et  à
presque engluer son œuvre…
Un second malentendu tient au fait que les figures de Hopper sont perçues comme
étant des figures de l’accablement, alors qu’elles incarnent une forme de résistance.
On retrouve à nouveau Emerson : comme Thoreau, les personnages des tableaux de
Hopper sont des individus qui s’en vont, s’isolent, s’écartent.
Un autre  aspect de  la  peinture  de  Hopper  m’est  apparu  au  fil  de  l’exposition,  le
rapprochant encore de Baudelaire :  plus le temps passait  et  plus je  me disais  que
l’ambition de Hopper était de camper des allégories. C’est ainsi que j’ai compris le
sens de South Carolina Morning : la seule femme afro-américaine que Hopper ait jamais
peinte, m’est apparue comme l’allégorie du 13e amendement !
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La scène se situe en Caroline du Sud. Cette fière figure, fille de la Caroline du Sud,
premier État à avoir fait sécession, brave les spectateurs, leur disant,  « nos droits ont
finalement triomphé ».
En allant plus loin, toutes les figures féminines de Hopper qui se livrent au soleil
peuvent  être  vues  comme  des  allégories  de  l’Amérique.  Condamnées  à  un  mode
d’existence banalisé,  aseptisé,  anesthésié,  elles sont comme réveillées par le soleil
matinal, par cette lumière qui vient de l’est, et donc de l’Europe. Comme Edgar Allan
Poe, ces anges déchus, soudain, se souviennent des cieux.
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NOTES
1.  En témoigne cette enquête réalisée par des journalistes de France 2 interrogeant des passants
aux abords de boutiques vendant des affiches et cartes postales tirées de l’œuvre de Hopper. La
plupart des personnes abordées, si elles connaissent les images, sont incapables de nommer leur
auteur.
2.  L’école « de la poubelle », qui réunit au début du XXe siècle des peintres tels que Robert Henri
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